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STORIA DEL PENSIERO STATISTICO CON ALCUNE OSSERVAZIONI
SULL’INSEGNAMENTO DELLA STATISTICA

Rodolfo de Cristofaro

1. GENERALITÀ

Nel 1906, R. Benini definiva la “statistica” come un metodo particolare di
trattazione dei “fenomeni collettivi”, intendendo per collettivi “quei fenomeni
suscettivi di variare senza regola assegnabile a tutto rigore”. Un altro termine
molto usato era quello di “fenomeni di massa”; in altre parole, fenomeni che
manifestano una regolarità solo per grandi masse di osservazioni; altrimenti detti:
tipici, indeterministici, casuali, statistici.

La scoperta delle “regolarità statistiche” per grandi masse di osservazioni risale
al Seicento. In particolare, nel 1662 J. Graunt pubblicò un saggio, nel quale
raggruppò i nati e i morti della città di Londra in gruppi omogenei, scoprendo
delle sorprendenti regolarità sul rapporto dei sessi alla nascita, sulla mortalità e
così via.

In realtà, dalla Cronaca del Villani, pubblicata nel 1346, risulta che il sacresta-
no del battistero di Firenze aveva già scoperto l’equilibrato rapporto dei sessi alla
nascita con una leggera prevalenza di maschi sulle femmine. Tuttavia, questa
scoperta non ebbe seguito, nel senso di non determinare un nuovo indirizzo di
ricerca quantitativa.

Il taglio quantitativo dato da Graunt alla trattazione della materia fu ripreso da
W. Petty (1623-1687) nella sua “Aritmetica politica”, nella quale si avvalse,
secondo le sue parole, “di prove fornite dai sensi, lasciando da parte le idee, le
opinioni e le passioni variabili dei singoli individui”.

C’è in quest’ultima frase un aspetto importante della cultura statistica e cioè
quello di basare le opinioni sui fatti, raccogliendo i dati in maniera sistematica e
classificandoli in modo oggettivo.

In un certo senso, il sacrestano del Battistero di Firenze, che ebbe l’idea di in-
trodurre in un contenitore una fava di colore diverso secondo il sesso del nascitu-
ro, possedeva una primordiale mentalità statistica. E fu premiato perché contan-
do, alla fine dell’anno, quelle fave, poté sfatare la credenza popolare, talvolta
ancora radicata tra le persone semplici, secondo la quale nascerebbero molte più
femmine che maschi.

La classificazione, che risale ad Aristotele, ha aiutato la nascita della statistica
perché ha consentito di inserire la “variabilità dei fenomeni” in un quadro di
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“regolarità statistiche”, che sono in seguito risultate molto simili a quelle che si
osservano nella ripetizione dei giochi di azzardo (iniziale oggetto di studio del
calcolo delle probabilità).

Ed è stato J. Bernoulli (cui si deve una delle prime trattazioni di calcolo delle
probabilità, l'Ars Conjectandi, pubblicata postuma nel 1713) a intuire che la
probabilità poteva essere applicata con successo nello “studio di una vasta gamma
di problemi sociali” e nella costruzione di modelli interpretativi della realtà.

Uno dei primi e più elementari compiti della statistica ha riguardato
l’osservazione oggettiva dei fenomeni, da realizzarsi con rilevazioni estese a tutte le
unità di osservazione e con dati raccolti, registrati e catalogati in maniera “siste-
matica”. Nello stesso tempo gli statistici hanno cercato di superare i luoghi comu-
ni e i pregiudizi derivanti da una non sistematica rilevazione dei dati.

A questo proposito, dice un’antica massima: anno bisesto, anno funesto. Come si
fa a verificare la verità di questa massima? Un modo può essere quello di sofferma-
re l’attenzione su un raccolto agricolo, stabilire un criterio per poterlo definire
buono o cattivo e procedere alla classificazione doppia dello stesso raccolto, secon-
do l’anno bisestile e la sua bontà. Da un punto di vista deterministico, il raccolto
dovrebbe essere cattivo quando e solo quando l’anno è bisestile. Tuttavia, potreb-
be esserci una tendenza, più o meno accentuata, dei raccolti a essere cattivi negli
anni bisestili. Ma fino a che punto questa tendenza è da ritenere stabile nel corso
del tempo?

È questo un ulteriore aspetto della statistica: quello di essere preparati alla va-
riabilità dei risultati, superando il determinismo insito nella nostra tradizionale
concezione della natura e la radicata concezione causale che fa parte del corredo
culturale della nostra civiltà.

Recentemente, alcuni statistici hanno analizzato i dati sull’inquinamento am-
bientale delle antenne di Radio Vaticana. Fino a che punto gli otto bambini
colpiti da leucemia sono compatibili con i 3-4 attesi in base all’incidenza della
malattia nella città di Roma? La risposta a questa domanda è di natura statistica e
il numero dei casi osservati è troppo piccolo per giungere a una conclusione che,
oltre a non essere mai sicura, è in questo caso piuttosto incerta. Eventualmente, i
dati osservati possono suggerire un principio di cautela, che, tuttavia, è più di
competenza della teoria delle decisioni che della statistica tradizionalmente intesa.

Per un lungo periodo di tempo è stato osservato in Europa un aumento del
numero degli incidenti stradali accompagnato da un calo della natalità. Questo
non significa che un modo per ridurre la natalità sia quello di aumentare il nume-
ro degli incidenti o viceversa. Analogamente, la correlazione osservata tra il nume-
ro degli aderenti alla Chiesa d’Inghilterra e il quoziente dei suicidi non significa
che i suicidi siano causati dall’appartenenza alla religione anglicana.

2.  IL PENSIERO STATISTICO TRA EMPIRISMO E ILLUMINISMO

Secondo alcuni la nascita della “statistica” si perderebbe nella notte dei tempi,
confondendosi con l’arte del contare. Altri sostengono che la statistica non avreb-
be una precisa data di nascita, essendo il risultato della confluenza di diverse
metodologie nate in settori diversi e con nomi diversi e così via. A nostro avviso,
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come recentemente ha riconosciuto G. Leti (2000), la statistica trova la propria
origine nello stesso secolo in cui nasce la scienza moderna: il Seicento (le grand
siècle, secondo i francesi).

Comunque, i successi conseguiti nella “fisica” avevano fatto ritenere, secondo le
parole di Galileo (il padre della scienza sperimentale), che la natura fosse “un libro
scritto con un linguaggio matematico”. Per questo motivo, per molto tempo è
stata fatta una netta distinzione tra le così dette “scienze esatte” e tutte le altre
scienze. La statistica era considerata appunto una scienza “povera”, occupandosi di
quei fenomeni non regolati da quelle che un tempo si pensava fossero le “immu-
tabili leggi della natura”.

In Inghilterra, lo sviluppo della statistica fu favorito da quel sano empirismo
inglese, originato da F. Bacon, che si proponeva di edificare una scienza speri-
mentale, in polemica con l’aristotelismo e la tradizione alchemica. Un’istanza
empirica che, nel Novum Organum del 1620, è concepita da Bacon come
l’incontro tra la natura delle cose e la mente dell’uomo (non un’adesione totale e
acritica ai dati accidentali dei sensi, senza alcun intervento della ragione umana,
come talvolta qualcuno sostiene o intende fare credere).

In seguito, notevole fu anche l’influenza dell’illuminismo; cioè, di quel movi-
mento culturale del sec. XVIII caratterizzato dalla fiducia di potere risolvere i
problemi della scienza (e della società) con i lumi della ragione. Un movimento
che sorse in Inghilterra sotto l’influenza dell’empirismo di Locke e di Hume, si
sviluppò specialmente in Francia, con Condillac, Diderot e gli enciclopedisti, per
diffondersi poi in tutto il resto dell’Europa.

Nel corso del Settecento, la statistica proseguì lungo le linee già tracciate nel
secolo precedente. Al riguardo, si può ricordare un pastore luterano G. Süssmilch
(1707-1767), che si proponeva di dimostrare la presenza dell’ordine divino nei
dati sulla popolazione e che, sulla scia di Graunt - definito il Colombo dell’ordine
divino - riuscì a mettere in evidenza molte importanti regolarità statistiche, po-
nendo le basi per la nascita della disciplina investigativa delle popolazioni umane,
che, in seguito, A. Guillard chiamerà “demografia”.

Inoltre, la statistica trovò applicazione nel campo astronomico, attuariale, nello
studio degli errori di misura (J. Lagrange), nella formulazione della teoria cinetica
dei gas (D. Bernoulli), l’induzione probabilistica, con interessanti anticipazioni
alla teoria delle decisioni, la ricerca operativa ecc.

3.  ULTERIORI SVILUPPI NEL CORSO DELL’OTTOCENTO

Nel corso dell’Ottocento, il pensiero statistico si è arricchito di alcuni impor-
tanti contributi, legati sopratutto ai nomi di C.F. Gauss (1777-1855), P.S. de
Laplace (1749-1827) e A. Quételet (1796-1874).

Gauss è stato il principale artefice della “teoria degli errori di misura”, che può
essere considerata una delle più importanti radici storiche della statistica. Secondo
alcuni, anzi, gran parte della statistica moderna altro non sarebbe che una teoria
degli errori mascherata (nel senso che si utilizzano le stesse ipotesi e gli stessi
strumenti di quella teoria con riferimento a una classe più generale di fenomeni).
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In particolare, a Gauss è dovuta la “curva degli errori accidentali” (detta nor-
male o gaussiana); oltre al “metodo dei minimi quadrati”, che si è rivelato essen-
ziale nello studio delle relazioni tra due o più variabili.

A sua volta, Laplace è stato l’autore del primo importante trattato di “calcolo
delle probabilità”, in cui si trovano enunciati e dimostrati molti teoremi e nel
quale si pongono i fondamenti della così detta “statistica induttiva”, utilizzando
sia una formula sulla “probabilità delle cause”, scoperta nel Settecento dal reve-
rendo T. Bayes (1702-1761), sia altre tecniche di verifica delle ipotesi, già antici-
pate dai Bernoulli nel Settecento.

Lo stesso Laplace ha avuto il merito di applicare il calcolo delle probabilità
nella soluzione di molti problemi, sia di natura scientifica sia della vita pratica di
ogni giorno. Le sue applicazioni furono prese in seguito a esempio e a modello per
attuare il piano che egli aveva tracciato: la ricerca del probabile laddove manca la
certezza, a causa dell’imperfezione degli strumenti di misura o dell’ignoranza
umana. A questo proposito si legge nel “Saggio filosofico sulle probabilità di
Laplace” (1814): “Le questioni più importanti della vita non sono che problemi
di probabilità. A rigore, si può anche dire che quasi tutte le nostre conoscenze non
sono che probabili;... sicché l’intero sistema delle conoscenze umane si riconnette
a questa teoria”.

L’ambiente scientifico in cui operava Laplace era dominato dal “razionalismo”;
una concezione di pensiero caratterizzata dalla fiducia nella ragione umana e in
particolare nello strumento logico-matematico nella spiegazione dei fenomeni
della natura. Una concezione che è così espressa nel citato Essai philosophique:
“C’è un grande vantaggio a seguire i principî della probabilità e della ragione e dei
gravi inconvenienti a scostarsene”. Sorretto dalle notevoli scoperte realizzate, il
razionalismo scientifico raggiunse a volte punte eccessive di fiducia nella ragione
umana, che saranno comunque oggetto di severa critica negli anni successivi.

Una nuova svolta si registra intanto con Quételet, che scoprì una sorprendente
analogia tra la distribuzione dei caratteri antropometrici e quella degli errori di
misura. Fu questa la prova del carattere interdisciplinare della statistica; vale a
dire, di potere essere applicata in campi diversi, con metodi abbastanza simili, se
non proprio identici.

In particolare, Quételet scoprì che le stature dei coscritti alla leva si distribuiva-
no come gli errori di misura. Vale a dire, le diverse stature “si presentano esatta-
mente come se fossero il risultato delle misure prese su un solo e medesimo indi-
viduo, ma con strumenti poco precisi, sì da giustificare la grandezza degli scarti”.

Quételet è considerato uno dei fondatori della statistica: (a) per la felice sintesi
operata tra l’originaria statistica descrittiva, la teoria degli errori e la ricerca del
probabile; (b) per avere operato un ampliamento del suo campo di applicazione a
tutti i fenomeni della natura; (c) per avere messo in evidenza l’efficacia del metodo
statistico come strumento di analisi e di interpretazione dei fenomeni. E, secondo
A. Maros dell’Oro (1976), la statistica si impose con questo nome proprio perché
così Quételet volle.
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4.  L’AFFERMAZIONE DEL CARATTERE METODOLOGICO DELLA STATISTICA E LA NASCITA
DELLA STATISTICA INVESTIGATIVA

Il carattere interdisciplinare della statistica tardò comunque ad affermarsi. Per
molto tempo, essa fu confusa con la demografia. Si temeva, infatti, che, perdendo
il riferimento a dei fenomeni reali, la statistica non potesse più essere considerata
una scienza. Tuttavia, è proprio agli inizi del Novecento che viene esplicitamente
riconosciuto che la statistica è una scienza “non soltanto sociale, perché il suo
campo è molto più largo” (A. Kaufmann, 1913) e viene affermata la sua autono-
mia come disciplina metodologica (come abbiamo visto all’inizio, citando Beni-
ni).

Secondo K. Pearson (1857-1936), l’oggetto di studio della statistica è una
moltitudine - ora detta popolazione - di certi oggetti, piuttosto che gli individui di
questa popolazione. In altre parole, l’oggetto di studio della statistica sono le
“popolazioni” (i “collettivi”, secondo una terminologia di origine tedesca) da
analizzare mediante lo strumento matematico, con finalità prevalentemente
conoscitive.

K. Pearson (autore di un libro che un tempo era molto letto: The Grammar of
Science) è stato per molto tempo considerato, specie in Inghilterra, uno dei fon-
datori della statistica moderna, sia per i contributi dati alla disciplina (a lui si
devono molti indici statistici, tra cui il “coefficiente di correlazione”),1 sia per il
sistematico impiego dello strumento matematico (l’espressione “statistica mate-
matica” fu appunto coniata in quegli anni per distinguerla dalle precedenti tratta-
zioni della materia).

Le scienze esatte disponevano del “metodo sperimentale”, le altre scienze pote-
vano disporre del “metodo statistico”. Un metodo rigoroso per l’edificazione di
una scienza positiva, basata sull’oggettività del dato statistico e sull’elaborazione
matematica, eliminando ogni approssimazione verbale nell’analisi dei dati e nelle
conclusioni, da raggiungere senza fare ricorso ad alcuna congettura a priori.

L’ambiente scientifico era in quegli anni dominato dalla “filosofia del positivi-
smo”. Affermare di essere uno statistico, era sinonimo di “seguace dei principî
della scienza positiva”.

Come teoria della conoscenza, il positivismo scientifico afferma che tutto
quello che possiamo conoscere della realtà è costituito da quello che possiamo
osservare o dedurre da quello che osserviamo. Non c’è altra scienza al di fuori di
quella che, mantenendosi costantemente in contatto con l’esperienza, si basa sulla
reale osservazione dei fenomeni, a prescindere da qualsiasi idea a priori.

In questo periodo, la statistica godeva di una notevole considerazione perché
aveva una precisa identità, delle finalità ben definite e perché educava a docu-
mentarsi sui fatti prima di esprimere un’opinione e a ricercare le cause dei feno-

                
1 Alcuni statistici attribuiscono la paternità del coefficiente di correlazione al francese Bravais. In

realtà, Bravais pubblicò nel 1856 un articolo sulla teoria degli errori applicata in campo balistico, nel
quale appariva un parametro interpretabile come coefficiente di correlazione. Comunque, lo stesso
Pearson riconobbe che il suo coefficiente era già apparso in un articolo di Giovanni Plana del 1812.
A Galton si deve il nome co-relazione (oltre ad alcune anticipazioni), ma la formula esplicita di tale
coefficiente è stata ottenuta per la prima volta proprio da Karl Pearson. Un’attribuzione confermata
nella storia della statistica scritta in francese da J.J. Droesbeke e P. Tassi (1990).



 R. de Cristofaro220

meni. Questa concezione “investigativa” della statistica è stata sintetizzata in
maniera piuttosto efficace da L. Livi (1926), che indicava tre fasi dell’indagine: (a)
la raccolta dei dati, (b) la loro elaborazione, (c) la ricerca delle cause. Una fase
quest’ultima che, secondo Livi, domina tutta la ricerca statistica, costituendone la
sua più degna conclusione.

Secondo C. Gini (1884-1965) - che ha dominato l’ambiente statistico fino agli
anni Sessanta - la statistica è “la Regina dell’induzione” (Gini, 1962, pag. 51).
Un’induzione che egli intendeva come scoperta delle cause (o formulazione delle
ipotesi) piuttosto che come inferenza dal campione alla popolazione. Analoga-
mente, per M. Boldrini (1942, pag. 16) la statistica è il momento induttivo delle
scienze naturali.

5.  IL RICONOSCIMENTO DEL POTENZIALE CARATTERE STATISTICO DI TUTTI I FENOMENI

Proprio agli inizi del Novecento, la Fisica riconobbe il carattere statistico dei
fenomeni oggetto del proprio studio. Come ha scritto M. Plank (1933), “In ogni
legge fisica, anche nella gravitazione e nell’attrazione elettrica, c’è un nucleo di
natura statistica, si tratta sempre di leggi di probabilità, basate su valori medi di
numerose osservazioni dello stesso tipo e valide nei singoli casi in modo approssi-
mato”.

Un nuovo impulso alla statistica venne inoltre dalle tradizionali scienze natura-
li. In particolare, la biologia subì una svolta con la scoperta della variabilità natu-
rale o come si dice della “bio-diversità” e del suo ruolo nella conservazione della
vita sulla terra.

Come ha scritto I. Scardovi (1980, pag. 5): “la scoperta della variabilità natu-
rale, del suo ruolo e della sua genesi è la chiave metodologica del pensiero scienti-
fico venuto con la crisi della Weltanschauung deterministica e con l’imporsi -
anche nelle “scienze della materia” - di un’immagine statistica della realtà. Mo-
mento sperimentale e momento statistico, più che a distinguere metodologie
diverse, valgono ormai a denotare fasi e metodi della ricerca, criteri e tecniche di
controllo delle ipotesi.”

Questi mutamenti nelle basi della scienza produssero un certo disorientamento
tra i cultori della materia, non essendo più chiari né il suo oggetto di studio, né le
sue finalità. In altre parole, se, da un lato, la statistica riscattava la propria tradi-
zionale inferiorità rispetto alle scienze esatte, dall’altro, perdeva la propria caratte-
ristica come metodo di una particolare classe di fenomeni: la sua metodologia non
era più particolare, ma quella comune a tutte le altre scienze.

Le definizioni della statistica diventarono sempre più ambigue o inesistenti,
giungendo al punto di lasciare ognuno libero di farsi un’idea dei suoi contenuti
man mano che andava avanti nel suo studio. Inoltre, si cercò di assegnare alla
disciplina dei nuovi contenuti, concentrando l’attenzione sulle rilevazioni per
campione e sul problema della generalizzazione - “inferenza” - dal campione alla
popolazione; cosa che provocò una autentica rivoluzione nel modo di pensare
degli statistici, a cominciare da R. A. Fisher (1890-1962) in poi.
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6.  LE RILEVAZIONI PER CAMPIONE

Inizialmente, gli statistici assunsero un atteggiamento di riserva, se non di diffi-
denza, verso le rilevazioni per campione. Tuttavia, oggi la situazione si è capovol-
ta, al punto di preferire, talvolta, le rilevazioni per campione a quelle complete,
più soggette delle prime agli errori di natura non campionaria.

In particolare, sia pure dopo un lungo dibattito e con molta cautela, l’Istituto
Internazionale di Statistica riconobbe nel 1903 la validità delle così dette rileva-
zioni “rappresentative”. E si dovette attendere il 1925 prima che l’Istituto tornasse
a occuparsi dell’argomento, sebbene l’utilità del metodo di rilevazione per cam-
pione fosse già stata sperimentata nel Giappone, colpito da un disastroso terre-
moto poco dopo avere effettuato il censimento della popolazione del 1920.

Il primo ampio studio sperimentale sul metodo campionario fu realizzato da
(C. Gini e L. Galvani (1929). Le conclusioni di questi autori furono tuttavia
molto caute, tanto da indurre J. Neyman (1934) a riprendere l’argomento in un
articolo in cui riaffermò la validità del “metodo del campione”, a condizione di
utilizzare la “scelta casuale” - o, per meglio dire, “probabilistica” - delle unità di
rilevazione.

Da allora, il principio della casualità è stato riconosciuto come fondamentale
nelle indagini campionarie, come pure nella programmazione degli esperimenti.
La stessa idea della casualità era ritenuta un connotato essenziale del pensiero
statistico, al punto che la parola randomness occupava spesso le prime pagine dei
manuali di statistica in lingua inglese.

7.  IL RAGIONAMENTO INDUTTIVO DI FISHER

Fisher era un convinto assertore del positivismo e portò avanti il proprio pro-
gramma positivista con originali dimostrazioni matematiche, con nuovi metodi
(corredati dalle relative tavole statistiche al fine di facilitarne l’applicazione), con
nuove tecniche di programmazione degli esperimenti ecc. La sua critica a ogni
idea a priori coinvolse lo stesso calcolo delle probabilità. La sua conclusione fu
radicale: le inferenze dal campione alla popolazione non possono essere espresse in
termini di probabilità.

In questa situazione, Fisher pensò di risolvere il problema del “ragionamento
induttivo” mediante una preliminare programmazione degli esperimenti nel
processo di generazione dei dati. In particolare, la corretta interpretazione dei dati
osservati è il risultato di una sfida del ricercatore nei confronti del mutevole gioco
del caso nell’osservazione della realtà sperimentale. Il seguente semplice esempio -
dovuto allo stesso Fisher (1949) - può servire a chiarire meglio la cosa.

Una signora sostiene di essere in grado di stabilire se il tè con il latte è stato
preparato versando il tè sul latte o (come si dovrebbe) il latte sul tè. Evidente-
mente, gustando una sola tazza di tè, la signora, scegliendo a caso, ha una proba-
bilità del 50% di individuare la tazza preparata nel modo corretto. Comunque, se
si aumenta il numero delle tazze, la probabilità di scegliere a caso le tazze giuste
diminuisce. Supponiamo allora che vengano preparate 8 tazze di tè col latte, 4
preparate in un modo e 4 preparate nell’altro. In queste condizioni, ci sono 70
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modi diversi di dividere le tazze in due insiemi e quindi, qualora la signora scelga
a caso, ha una probabilità pari a 1/70 di individuare il modo giusto di separare le
tazze nei due insiemi. Qualora ciò accada, si dice che il test è significativo al fine
di scartare l’ipotesi della casualità con un livello di significatività che è appunto
uguale a 1/70. In altre parole, si scarta l’ipotesi casuale, sapendo che in questo
modo si corre il rischio di scartare un’ipotesi che potrebbe essere vera. Noi sap-
piamo però che ciò si verificherà nel lungo andare in un caso su 70. Se siamo
disposti a tollerare questo rischio di errore, il test è da considerare ben program-
mato, altrimenti si dovrebbe procedere a una diversa programmazione
dell’esperimento, aumentando, per esempio, il numero delle tazze di tè da degu-
stare.

Fisher propose un considerevole numero di nuovi metodi di “inferenza statisti-
ca”, che hanno ottenuto un enorme successo tra i ricercatori, specialmente nel
campo biologico, medico e agrario, dove spesso la statistica si identifica ancora
con quella Fisheriana.

La trasformazione della statistica in un metodo di inferenza dal campione alla
popolazione (e in certi casi a un semplice test dell’ipotesi casuale) incontrò tutta-
via una certa resistenza nei Paesi latini, dove il vecchio paradigma investigativo era
ancora molto diffuso e culturalmente ben radicato.

In particolare, Gini (1965) reagì in modo piuttosto vivace alla riduzione della
statistica in una semplice inferenza campionaria: “Sampling is useful – sometimes
even a necessary – procedure and considerable progress has of late been made in this
field. But there is a wide gap between recognizing this fact and regarding sample
processing as the essential purpose of statistical methods as some British and American
treatises that deal almost exclusively with it appear to do”. Un altro autore molto
critico rispetto all’eccessivo impiego del calcolo delle probabilità in statistica,
realizzato a scapito dell’analisi dei dati, è stato il francese J.P. Benzecri (1973).

8.  IL COMPORTAMENTO INDUTTIVO DI NEYMAN, LA TEORIA DELLE DECISIONI E LA
DEFINITIVA AFFERMAZIONE DEL PARADIGMA DI BAYES

Nel 1929, i filosofi della scienza si riunirono nel famoso “Circolo di Vienna”
con l’intento di completare il programma positivista: espungere dalla scienza tutti
gli enunciati che non fossero fondati sull’esperienza. Il risultato di questa riunione
fu tuttavia sorprendente: in ogni teoria scientifica ci sono delle proposizioni che
non possono né essere dimostrate vere, né giustificate in base alla sola esperienza
empirica.

Il positivismo scientifico, che aveva esaltato il dato osservato quale fonte esclu-
siva di ogni conoscenza, cercando tenacemente di evitare qualsiasi a priori, dovrà
essere abbandonato e sostituito dal convenzionalismo.

Secondo la tesi del convenzionalismo, il privilegio accordato a un sistema di
riferimento è frutto di una pura convenzione, poiché, con metodi logici e speri-
mentali, non è possibile giungere a una scelta tra le diverse alternative disponibili.

Con l’abbandono dei presupposti del positivismo, nella scienza si vanno affer-
mando due indirizzi diversi di pensiero: il “pragmatismo” e il “neopositivismo
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logico”; ma è il primo che riscuote più successo tra gli statistici e che sarà accolto
con soddisfazione in America, che è un po’ la patria del pragmatismo.

Pur restando all’interno del pragmatismo, le soluzioni adottate furono comun-
que diverse. B. de Finetti (1906-1985) - che si ispirava al pragmatismo di
G. Vailati (1863-1909) - risolse il problema del ragionamento induttivo per
mezzo del così detto “ragionamento Bayesiano” (chiamato così per il sistematico
impiego della formula di Bayes), considerato come il modo naturale di ragionare
nel processo di apprendimento dall’esperienza e che consiste, prima,
nell’esplicitare le proprie credenze iniziali, poi, nell’aggiornarle man mano che si
osservano dei nuovi dati, come risulta dal seguente esempio.

Data una certa credenza riguardo all’innocenza di un imputato, gli indizi favo-
revoli inducono a credere sempre più in tale innocenza, mentre quelli contrari
inducono a credere nella sua colpevolezza. Analogamente, la presenza in un
paziente di diversi sintomi caratteristici di una malattia tende a rendere sempre
più probabile la sua diagnosi.

Per ottenere le probabilità iniziali, B. de Finetti (1937) ripropose, enfatizzan-
dola, la concezione soggettiva della probabilità, pragmaticamente definita come
un prezzo da valutare attraverso un’adeguata scommessa proposta a un individuo.

Una soluzione diversa venne data da J. Neyman (1894-1981), che non condi-
videva il soggettivismo di de Finetti. In particolare, Neyman (1957) sostituì, al
ragionamento induttivo di Fisher, la nozione di comportamento induttivo (in-
ductive behavior), di cui fornì una caratterizzazione ottimale, nel senso di condurre
al successo nel maggior numero possibile di applicazioni. Secondo Neyman,
accettare un’ipotesi non significa affermare che è vera, ma solo che conviene
comportarsi come se fosse vera. Quello che conta è di ridurre le possibilità di
errore: da un lato, nel respingere un’ipotesi vera, dall’altro, nell’accettare
un’ipotesi falsa.

Un esempio (dovuto a Neyman e ad E. Pearson) riguarda la possibile condanna
di un imputato da parte di un tribunale: è più pericoloso condannare un inno-
cente o assolvere un colpevole? Ciò dipende dalle conseguenze dell’errore. In che
cosa consiste la pena? Qual è il pericolo per la comunità di rilasciare i criminali?
Quali sono le opinioni morali più diffuse sulla pena? Dal punto di vista della
teoria matematica ciò che possiamo fare è mostrare come i rischi di errore possono
essere controllati e minimizzati. La determinazione del pro e del contro in ogni
singolo caso deve essere lasciata al ricercatore.

Finalmente, A. Wald (1902-1950) sviluppò le idee di Neyman all’interno di
una esplicita “teoria delle decisioni”, che trovò una compiuta sistemazione nel
1950. Wald giunse al punto di affermare che la statistica (una disciplina dal
contenuto poco chiaro) aveva finalmente trovato una propria identità come
“teoria generale delle decisioni”.

A pochi anni di distanza, nel 1954, L.J. Savage (1917-1971) pensò comunque
di rivedere il problema delle decisioni statistiche dai fondamenti, introducendo
dei ben definiti assiomi: “teoria dell’utilità”. Da tali assiomi, egli fornì una giusti-
ficazione razionale al ragionamento induttivo di de Finetti (basato sulla probabi-
lità soggettiva) e al criterio di decisione - detto della “utilità media” - già antici-
pato nel Settecento da D. Bernoulli (1730-31).
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Con Savage, si afferma il così detto “paradigma di Bayes”, nel quale il ricercato-
re decide la soluzione da dare a un problema aggiornando le proprie credenze
soggettive con la formula di Bayes e comportandosi in base ai principî della teoria
dell’utilità. In particolare, il criterio di D. Bernoulli consiste nel calcolare, prima,
l’utilità media di ogni possibile azione (ponderata con le rispettive probabilità) e
nello scegliere, poi, l’azione con l’utilità media più alta.

In verità, quando il lavoro di Savage (1954) venne pubblicato uscì una recen-
sione molto critica per il fatto di subordinare la ricerca alle valutazioni personali di
un individuo. La conoscenza scientifica, si scrisse, non dovrebbe dipendere dalle
preferenze personali o dai pregiudizi dell’investigatore. Tuttavia, col passare del
tempo, Savage ha ricevuto sempre più consensi, fino al punto di essere definito da
D. V. Lindley (1990) l’Euclide della statistica, perché è stato il primo a formulare
degli assiomi e a fornire delle dimostrazioni rigorose (a partire da quegli stessi
assiomi). Sull’argomento, si veda anche il recente articolo di Lindley (2000) sulla
“filosofia” della statistica, in cui egli conferma il proprio credo nel paradigma di
Bayes.

9.  SULLA VALIDITÀ DEL PARADIGMA DI BAYES NELL’INSEGNAMENTO E NELLA RICERCA
EMPIRICA

L’identificazione della statistica fatta da Wald è stata più volte ripresa in segui-
to. Come hanno osservato H. Chernoff e L. Moses (1959), fino a qualche anno fa
si poteva affermare che la statistica riguarda il trattamento o l’elaborazione dei
dati, oggi è più appropriato affermare che la statistica riguarda le decisioni che si
devono prendere di fronte a situazioni di incertezza.

Questa concezione è quella più condivisa dagli studiosi che considerano come
oggetto di studio della disciplina le “situazioni di incertezza o di rischio”, sebbene
essa appaia talvolta in forma attenuata, specie in Europa. Ad esempio, V. Barnett
(1973) propone la seguente definizione della statistica: lo studio di come le in-
formazioni dovrebbero essere impiegate per riflettere e per guidare l’azione in una
qualunque situazione che comporta incertezza. Come si vede, sebbene il fine
ultimo sia sempre l’azione, si ammette che si possa riflettere prima di decidere
quello che si deve fare.

Sulla riduzione della statistica a teoria delle decisioni si sono accese, specie nel
passato, delle vivaci discussioni. Ad esempio, secondo M.G. Kendall and A. Stuart
(1969), “that statistics is solely the science of decision making seems to us a patent
exaggeration”. D’altra parte, è stato osservato che la previsione del tempo è prece-
duta da una raccolta di dati e da una loro elaborazione nella quale si utilizzano dei
modelli spesso molto sofisticati. Inoltre, chi fa una previsione non considera la
decisione che l’uomo della strada può prendere in base ad essa: se fare una passeg-
giata o andare a pesca di trote (che, secondo alcuni, sarebbe più conveniente
quando piove).

A onore del vero, le discussioni che ci sono state in passato sulle finalità della
statistica si sono oggi un po’ attenuate anche in virtù dei nuovi metodi di analisi
dei dati, che sono stati impiegati con successo in molti campi di ricerca, dimo-
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strando così che c’è ancora molto lavoro da fare in tutte le varie fasi della statistica
e che ognuna di esse può servire ad arricchire l’indagine.

È stato merito dei francesi di avere dato, con la loro analyse des données, una
nuova considerazione alla componente analitica della ricerca, così come essa
l’aveva ai tempi di Laplace e di K. Pearson. In effetti, questa impostazione era in
origine eccessivamente empirica, rifiutando il riferimento a ipotesi e a modelli.
Successivamente, però, è stata acquisita la consapevolezza che il processo conosci-
tivo è interattivo, passando dall’osservazione dei dati alla formulazione di conget-
ture, per poi tornare agli stessi dati e a congetture sempre più aderenti alla realtà
investigata. In particolare, la letteratura internazionale è oggi abbastanza concorde
nell’assegnare alla statistica una funzione esplorativa, sperimentale, o di prova
(tentative, in inglese) nella formulazione di ipotesi (J.W. Tukey, 1962).

In effetti, la ricerca scientifica non ha mai fine e soprattutto non si esaurisce
nella soluzione di un problema di ottimo matematico, come avviene nella teoria
delle decisioni. Anche perché la formulazione di un problema comporta di solito
delle notevoli semplificazioni e diverse scelte particolari, per cui l’ottimo è sempre
relativo e necessita quindi di essere ogni volta riesaminato e riformulato sotto
angoli visuali diversi (cf. ancora Tukey, 1962).

Esaminando la più recente letteratura sulla didattica della statistica e sulla cul-
tura della ricerca empirica si nota un progressivo abbandono del paradigma
Bayesiano. A questo proposito, è sufficiente segnalare l’articolo di D.S. Moore
(1997 a), il cui significato risulta evidente fin dal titolo: Bayes for beginners? Some
reasons to hesitate.

Lo stesso Moore (1997b) ha così enfatizzato gli elementi del pensiero statistico,
successivamente approvati dall’American Statistical Association: la necessità per i
dati, l’importanza della produzione dei dati, l’onnipresenza della variabilità, la
misura e la modellazione della variabilità, raccomandando nella didattica l’uso di
dati reali e il ricorso agli esercizi di laboratorio per la discussione e la soluzione dei
problemi.

Finché Gini dominò l’ambiente statistico, in Italia non era consentito proporre
e pubblicare un nuovo metodo senza applicarlo a dei dati realmente osservati.
Secondo Gini (1965), “application is necessary to establish the practical utility of
a method. Statistics is not an abstract science”.

Oggi, l’enfasi nell’insegnamento della statistica viene piuttosto dato alla varia-
bilità o alla “variazione individuale che rimane da spiegare” e dalla necessità di
una sua spiegazione al di fuori di qualsiasi modello già codificato. R. Snee (1990)
ha definito lo statistical thinking nel seguente modo: “thought processes, which
recognise that variation is all around us and present in everything we do, all work is a
series of interconnected processes, and identifying, characterising, quantifying, control-
ling, and reducing variation provide opportunities for improvement”.

C.J. Wild and M. Pfannkuch (1999) hanno ulteriormente approfondito il pen-
siero statistico nell’indagine empirica proponendo l’impiego di modelli di inter-
pretazione della realtà, con una rivalutazione della ricerca causale (o investigativa)
- molto simile a quella già in auge nel primo Novecento - dell’esperienza e della
possibilità di progettazione lasciata agli studenti nella didattica. Come Moore ha
notato nella discussione (ibidem, 1999), è sorprendente l’assoluta mancanza di un
accenno al paradigma Bayesiano nell’articolo dei due autori citati.
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Perfino la tradizionale enfasi data alla probabilità e all’inferenza nei manuali
introduttivi alla statistica è stata messa in discussione da Moore (1997 b), come
nel passato avevano già fatto Gini e Benzecri.

Oggi si parla di mining nel senso di “estrarre come in una miniera” il massimo
possibile di informazione dai dati. Le sue funzioni sono di selezionare, esplorare,
modellare; funzioni che, tuttavia, non differiscono nella sostanza da quelle che ha
sempre avuto il metodo statistico.

10.  ALCUNE CONSIDERAZIONI FINALI SULL’OGGETTO DI STUDIO DELLA STATISTICA E
SUL SUO INSEGNAMENTO

Come si è visto, l’oggetto di studio della statistica che, in linea di principio, è
rappresentato dalle situazioni di rischio o di incertezza, nell’insegnamento e nella
ricerca empirica viene sostituito da alcuni studiosi dalla variabilità o piuttosto
dalla variazione individuale da un modello o da uno schema interpretativo della
realtà.

Possiamo a questo punto chiedere: qual è l’oggetto di studio della statistica?
Una situazione di incertezza o la variabilità? La nostra risposta è: né l’una, né
l’altra. Noi pensiamo che sia preferibile tornare a porre a fondamento della ricerca
i fenomeni collettivi (non deterministici), ricordando con Neyman (1960) che la
distinzione tra fenomeni - deterministici e non - è puramente convenzionale.

Analogamente, possiamo definire la statistica in un modo simile a quello di
Benini e, cioè, come “metodo di studio dei fenomeni esaminati dal punto di vista
non deterministico”. In via alternativa, possiamo definire la statistica come “il
metodo della ricerca scientifica” o, come in via informale è stato scritto da Scar-
dovi (1980, p. 9), “il metodo del sapere scientifico”.

Anche per quanto riguarda l’insegnamento della statistica, a nostro avviso,
l’enfasi dovrebbe piuttosto essere data al metodo della ricerca, recuperando tutte
le fasi del metodo statistico: dalla definizione dei fenomeni, allo studio delle
tecniche di rilevazione dei dati, alla loro analisi, alla formulazione delle ipotesi,
attraverso il ragionamento induttivo, fino alla teoria delle decisioni.

Come ci si documenta sulla realtà da investigare? Come si aggiornano i dati
disponibili? Come si costruiscono i modelli teorici? Sono queste alcune delle
domande a cui la statistica dovrebbe dare una risposta. A questo proposito, ci
permettiamo di segnalare il nostro breve volume: “La logica della statistica” (de
Cristofaro, 1998) con alcuni significativi esempi su tutte le fasi del metodo stati-
stico.

Dipartimento di Statistica “G. Parenti”
Università di Firenze

RODOLFO de CRISTOFARO
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RIASSUNTO

Storia del pensiero statistico con alcune osservazioni sull’insegnamento della statistica

Il pensiero statistico ha subito dei radicali mutamenti nel corso del tempo: dalla stati-
stica descrittiva, accompagnata dalla ricerca delle regolarità statistiche, fino alla statistica
investigativa della prima metà del Novecento. In seguito, i cambiamenti sono stati ancora
più rapidi. In primo luogo, gli statistici posero il campionamento e il ragionamento
induttivo come principale finalità della materia. In particolare, Fisher ebbe l’idea di
utilizzare il piano degli esperimenti per risolvere il problema del ragionamento induttivo.
Tuttavia, l’inferenza di Fisher non era più probabilistica, implicando conclusioni e scelte
che vanno al di là del calcolo delle probabilità. Neyman pensò allora di aggirare il proble-
ma, introducendo lo inductive behavior come concetto fondamentale della filosofia della
scienza, che, a sua volta, indusse Wald a trasformare la statistica in teoria delle decisioni.
Finalmente, Savage sostenne il ruolo fondamentale del paradigma di Bayes, rivalutando la
probabilità soggettiva, già sostenuta da de Finetti. Recentemente, gli statistici hanno
riesaminato il pensiero statistico mettendo in dubbio l’utilità del paradigma di Bayes
nell’insegnamento e nella ricerca empirica, rivalutando la variabilità (o variation), la
ricerca causale e perfino la vecchia statistica investigativa. Il presente articolo ripercorre
appunto la cultura statistica dai tempi di Galileo e di Bacon fino ai nostri giorni, in
rapporto agli analoghi mutamenti intervenuti nella filosofia della scienza. Esso propone
infine come oggetto di studio della disciplina i fenomeni esaminati dal punto di vista non
deterministico, enfatizzando nell’insegnamento il metodo della ricerca scientifica.
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SUMMARY

History of Statistical Thinking with Some Remarks on the Teaching of Statistics

Statistical thinking changed in a striking way since its birth. From the descriptive sta-
tistics, linked up the research of statistical regularity, until the investigative statistics in the
first part of XX century. Successively, the change was much quicker. First of all, statisti-
cians put sampling and inference as the central core of the matter. Fisher came up with a
revolutionary idea to solve the problem of inductive reasoning, by preliminarily designing
the experiments in the process of data generation. However, Fisher’s inference was no
longer probabilistic, involving conclusions and choices which are outside the scope of
probability theory. Then, Neyman substituted inductive behavior for Fisher’s inductive
reasoning, who he considered as a basic concept of philosophy of science. Later on,
Neyman’s ideas were further developed by Wald, who, in turn, transformed statistics in
decision theory. Finally, Savage logically supported the Bayesian paradigm, prominent in
all Statistics. Recently, statisticians promoted some pedagogical reasons to hesitate in
introducing Bayesian paradigm to beginners. In particular, they placed variability (or
“variation”) as the essential mark in statistical teaching and in empirical enquiry, linked
up a revaluation of the causal research and even of the old investigative statistics. The
present paper compares the development of statistical thinking with respect to the similar
change in philosophy of science from Galileo and Bacon until nowadays. Besides, it
suggests coming back in placing phenomena considered from a non-deterministic view-
point (collective phenomena) as the study subject of the matter, with a revaluation of all
phases of statistical method, from the initial definition of a phenomenon until the final
decision. Likewise, the essential mark in statistical teaching should be the method of
scientific research rather than the pure and simple study of variation.

RÉSUMÉ

Histoire de la pensée statistique avec des remarques sur l’enseignement de la statistique

La pensée statistique a subi des changements radicaux au cours du temps: de l’initiale
statistique descriptive accompagnée de la recherche des régularités statistiques, jusqu’à la
statistique d’investigation des causes de la première moitié du vingtième siècle. Par la
suite, les changements ont été encore plus rapides. En premier lieu, les statisticiens posè-
rent l’échantillonnage et le problème du raisonnement inductif comme le principal objet
d’étude de la discipline, ensuite Fisher eut l’idée de mettre le plan des expériences à la base
du raisonnement inductif et Neyman introduit l’inductive behavior comme concept base
de la philosophie de la science, qui, à son tour, amena Wald à transformer la statistique en
théorie de la décision, jusqu’à ce que Savage découvre le rôle logique fondamental du
paradigme de Bayes dans toute la statistique. Récemment, les statisticiens ont douté de
l’utilité du paradigme de Bayes dans l’enseignement et ont réévalué la variabilité ou
variation, la recherche des causes et même l’ancienne statistique d’investigation. Le présent
article réexamine la pensée statistique de l’époque de Galilée et de Bacon jusqu’à nos
jours, en rapport avec les changements analogues qui se sont produits dans la philosophie
de la science. Ce travail propose enfin comme objet d’étude de la discipline les phénomè-
nes examinés du point de vue indéderministe (soi-disant collectives), réalisant ainsi une
heureuse récupération des toutes les phases de la méthode statistique à utiliser dans
l’enseignement et dans la recherche.


